Mónica Mera :
Mónica Mera 1963Suena una sirenaY corres al refugiode este poco de amorsin poderencontrarel camino de regresoY yo sin saber de qué lado atacan hoyni por quénombró guerra a todolo que me pasaRecuerdoValladoInsomnioDespedidaY me decís estoy biencon esa voz valientetan lejos del odio milenarioY tan cerca de un misilEstás bienEstoy bienY solo se veUn humo negro.1978Yo creíen la libreta de ahorro postalacorté los telegramascreí que obedecer era ser niño.Luché por el trabajo desmedidocreí en la dieta de la lunay fui a misa los domingos paraencontrar más culpas que pecados.Yo creí que todo era para siemprey me casé antes de vestir santosY caí con el corralitocon las torres gemelascon las estafas de los bancos.Yo caí en fosas comunesen audiencias de divorcioY en juicios de alimentosque nunca alimentaron a nadie.Yo creíY caícaícaíHasta poder encontrarme.1998Me ha quedado golpeandola puerta de la infanciaque se abre al patio de las piedrasUna pelota de básquet que rebotaen un sueño.Me ha quedado el picaporteen la mano del tiemposin saber yasi abro esa puerta y me veoen otra casa o en otra callecon unos padres que no se muerenen verano.Tengo miedo de las puertasen qué se espían los niñosy no se encuentranmás que en sonidos de llantosporque han desaparecido de este vientrehace tanto tiempoque hasta los llantos se van yendopor las rendijas ajadas de las maderas.Y de pronto le tengo miedoa las puertas con llavea las restriccionesdel aire o del amora esa gente que inventa puertas con candadosporque carece de sí mismaQuiero abrir todas las puertasderribarme de esta cerradura de mujersin tener que buscar la llave que te llevastepara entrar a mi misma.Será por eso la primera puerta que se abre hoy¿La escuchas?Es la abuela Delia que viene a versi estoy durmiendo en la cuna.1992Mi madreno decía muchas cosasa veces me cuesta contarsus pasos hacia la tardesin embargose me ha metido su abrazohasta los huesosal compás parejo de sus manosbordando más que a los otrosmi vestido de danzassu mate a las cuatro de la mañanamientras se asomaba mi primer cuento.El abrazo de mi madrete dejaba tatuado su olor en la pielpara siempre.Mi lugar en su cuerpo sigue ocupadode un amor de silencios.Ya no lloro su muertesolo me relajoy la siento salir tan de adentro.1990La casatenía el aroma de la risay el sonido de la ternuracon mamá pintando corazonesen la alfombra.La casa es el lugar donde vuelvoy encuentro mis papelesLas pinturas acrílicasy los óleosel olor a cuajada colgando del lienzoen la cocinalas recetas de los postres del abuelola abuela perdiendo la hora en su relojy mi padre bendiciendo la cena.La casaque nunca te suelta las entrañaspor la que paseobuscándome por retazosEs el escondite perfecto de este duelo.1978Tiernodeshojastu poemame quiereno me quieremucho, poquito o naday caen pétalos sobre el césped.Mucho, poquito o nadaSolo queda un tallo desnudoY el alma transparente de la flor.2016Me escribióse te extraña.Yo entendíque me extrañay tire el pelo hacia adelanteasí no me velos ojos luminosos.2015Tan solo una llave me faltapara entrar a vospor tu puerta de pasajes inconclusosdónde puedo verte a través del vidriocómo si todo lo supiesemenos la forma de encontrar un refugioo al menos una palabraque hospede mi corazónpor esta noche.2017¿En qué frasco podré guardarestá locuraeste enroscarme roja, planapara huir de ese otro vos?No puedo saber quién eresquiero encontrar la hendidura del olvidopara encastrar mi broncay girar al vacío el beso,la palabra de amor,cuando te miroajenoherméticomudofrágil como la mentira.Cualquier pote sirve para etiquetaruna advertenciay dejar que se maceren los recuerdosapretados contra el vidrio.2023Admiro tu formade darme libertad cómo si estuvieraen una jaulaabres y cierras la puertita de los barrotescon dos de tus dedosy soplas las plumas de mi pielhasta desparramarlas.Yo entro casi sin querera beber de a sorbitos el aguay me siento llena y hasta felizmientras las alas planean y planeanen tus manos.Mónica Mera
Muchas gracias por haber sumado parte de tu obra a pieldemundo.blogspot.com querida escritora !
Alejandra Díaz